Марина приехала в Королёв из провинции в 18 лет, мечтая о работе в научном городке.
Но без образования и связей устроилась лишь официанткой. Зарплаты не хватало, и подруга предложила «легкий заработок».
Первый клиент был грубым, но деньги успокоили совесть.
Со временем Марина перешла на индивидуальные вызовы, снимая комнату в Лобне.
Здесь клиентов было больше — от гастарбайтеров до местных бизнесменов. Один, «постоянный», даже дарил подарки, но требовал exclusivity.
Она согласилась, надеясь на стабильность, но он исчез после задержания за мошенничество.
В 25 Марина попала в облаву. Шантаж ментов забрал последние сбережения.
Она пыталась уйти, устроившись продавцом, но долги вернули её в профессию.
Сейчас ей 30. Она всё ещё работает, но уже планирует открыть маникюрный салон — копит деньги и учится.
«Хочу забыть этот ад», — говорит она, затягиваясь сигаретой у вокзала в Королёве.
Проститутки Королев стояли у остановки на Пионерской, кутаясь в пуховик.
Королёв ночью менялся — исчезали учёные, появлялись индивидуалки на выезд.
— Ты та самая дешевая проститутка? — из темноты вышел мужчина в дорогой куртке.
— Зависит от того, кого ты ждёшь.
Они сели в его «Фольксваген». Он вёз её в Болшево, она смотрела в окно. Этот город знал её всю: МГТУ, увольнение из «Роскосмоса», мужа-алкоголика...
— Тебя как зовут?
— Какая разница?
В сауне с проституткой было чисто и безлико. Деньги вперёд. Работа — привычная, без эмоций.
— Ты не такая, как другие.
— Все так говорят.
На рассвете он отвёз её обратно. Осталось отнести деньги «хозяйке», купить еды...
Город спутников и ракет, а так же дешевых проституток. А она — земная, без полётов.